ВІД ЖИТТЯ І ПРО ЖИТТЯ УКРАЇНСЬКОГО

СЕЛА

Роком свого народження як літератора Іван Нечитайло вва​жає 1952. Тоді він уперше побачив своє прізвище під надрукова​ним у районній газеті "Ленінський шлях" віршем "На сінозби​ранні". А 1954 року, познайомившися з творами юного автора, Павло Тичина побажав йому: "Хай росте талант Ваш. Він у Вас хоч і молодий, але ж яскравий". І пророчі слова метра українсь​кої поезії збулися.

Іван Якович Нечитайло народився 18 червня 1935 року в селі Огирівка Великобагачанського району Полтавської облас​ті в селянській родині. Закінчив середню школу в Білоцерківці 1954 року, відслужив у армії, попрацював у колгоспі, з грудня 1957 до 1970 — в редакціях газет Великобагачанського, Мирго​родського, Решетилівського та Шишацького районів. Член На​ціональної спілки журналістів України з 1961 року.

Працюючи в пресі, продовжував писати художні твори, які публікувалися у місцевих, республіканських газетах, журналах "Ранок", "Зміна", "Хлібороб України". З'являлися частенько й гумористичні твори, що публікував популярний журнал "Пере​ць". Це помітив і схвалив Олександр Ковінька: "Нахил до гумору у Вас є. А це головне, збирайте по зернині і творіть. Упевняю — вийде. Діло буде. Понесете людям сміх. Не все зразу робиться, Школа і труд сміхотворні плоди принесуть... Пишіть, працюй​те... Не вийшло досконало одне, друге, третє... вийде п'яте".

Творив і збирав по зернині. Назбиралося. Настав час серйоз​них видань. І хоч уже роками, з самого початку писав багато по​езій, першими виходять книги прози, та ще й у республікансь​кому видавництві "Прапор"! На них звернули увагу у Спілці письменників. "Іван Нечитайло видав уже дві справді художніх книги повістей та оповідань "Важкі борозни" і" Крутосхили", які написані запашною полтавською мовою, — зазначив у 1990 році Микола Малахута, — а в ній кохаються працелюбні, чисті душею і чесні розумом козацькі характери сьогодення, у нього є талант до Слова, є відчайдушна вірність йому, є самовіддана вдача за​хищати його..." Тоді ж критик Олексій Кузьменко підкреслював, що автор "активно й досконало вивчав наше сучасне село, спра​ви і психологію його жителів. Тому книга "Крутосхили" вийш​ла змістовною... про дуже непрості життєві ситуації, про склад​ні людські характери, про наболіле в нашому суспільстві". Те ж можна було визначити й у "Важких борознах".

Лише в наступних книжках зазвучала поезія Івана Нечитайла. Це - "Жайворонкове небо", "Поміж крутих берегів", "Осінні подихи весни", "Михайлівське надвечір'я", "Треба жити" та вір​шована повість "Вічно молода Марія" (про Марію Башкирцеву). До того ж, "Жайворонкове небо" і "Михайлівське надвечір'я" не чисто поетичні збірки, а, якщо можна так висловитись, синтез поезії й прози: в кожній з них вміщено по декілька новел.

Хоч у підзаголовку цієї книги автор і зазначає "Вибрана про​за", але проза в Нечитайла часто поетизована, і читачеві не зай​ве буде мати уяву, яка муза подарувала йому Пегаса - крилатого коня поетів, щоб він у своїй легендарній Диканці впевнено його осідлав. А тут "Гудуть ліси — минувшини нащадки, Бузковий гай вирує і пахтить. Диканщино — красо моя й загадко, Невже без тебе можна в світі жить?!".

Як свідчить сам Іван Нечитайло, віршів він не пише — вони пишуться самі, коли того вимагає душа і палає серце. А під жай​воронковим диканським небом іншого й не може бути. Тому його поезії гріють серце читача, спонукають його до роздумів над життям: власним, суспільним, державним і міжнародним. Тому його поетичні твори не мають тематичної спрямованості. Вони відповідають плину життя.

За емоційним забарвленням поезії Нечитайла теж різні: серйозні й роздумливі, задушевно ліричні й жорсткі політичні, гумористичні і сатиричні — про все, "що на серце лягло" і як від​гукнулося . І кожний читач обов 'язково знайде серед них щось для своєї душі, тобто підвищить свою духовність хоч на один щабель. А хіба це не найголовніше покликання справжнього мистецтва?

Пояснюється це тим, що підґрунтям для виникнення пое​тичного віддзеркалення у Нечитайла є життя людства і приро​ди — планети і всесвіту, а також чисте, не спотворене політика​ми всіх мастей, а немов росою вмите українське Слово. До того ж більшість поезій Нечитайла близька до народної пісні, казки, думи. Саме в них училися мелодійності, ритмічності, художній

образності, щирій емоційності кращі попередники й сучасники Івана Нечитайла. Вчиться й він.

Ой, ви коні, мої коні,

Коні вороні,

Я люблю вас, як ніколи —

Милі ви мені.

Ваша сила вогнедишна

Здавна у мені.

Як приємно, як сидиш ти

На баскім коні!.. і т.д.

І пісенний ритм, і казкова сила вогнедишна, і традиційний коник вороний, і палкі емоції — все з традиційного українсько​го фольклору. Не загубляться народно-поетичні фарби й у про​зі, кращі зразки якої Іван Нечитайло відібрав для цієї книги. Із своєї першої, так би мовити, пробної книжки прози він узяв для ''Вибраного" лише чотири твори. Це свідчить про високу вимог​ливість автора до своєї продукції, повагу до художнього слова. Перші рецензенти вже тоді помітили, що письменник не нале​жить до тих, хто пише легко і швидко. "По-сільському неквапли​вий, довго дошукує необхідну деталь, ту картинку, яка б несподі​вано і яскраво осяяла всю, як правило, скромну побудову твору" (Андрій Нанкевич).

Серед прозаїчних жанрів улюбленим і найпоширенішим у Нечитайла є новела. Для "Вибраного" із десятків оприлюднених письменник залишив сімнадцять, у тому числі кілька оповідань. Перегорнувши останню сторінку книги, читач замислиться: ге​рої, сюжети начебто знайомі і не тільки тому, що зустрічалися у попередніх виданнях. Справа в тому, що подібні ситуації, події, люди мають місце у великій книзі життя, відбилися у призмі серця і свідомості Івана Нечитайла, назавжди залишилися на сторінках його творів. Про них детальніше.

Зовні Олексій ("До матері") як наркоман — типовий пред​ставник української цивілізації кінця XX століття. Його образ пе​реконує, що ми в чомусь-таки наздоганяємо Захід: тут в новому й чужому для нас способі життя. Мало того. Зовсім новим у новелі є емоційне навантаження образа і сюжетної ситуації. З перших рядків відчуваєш, що фінал буде трагічним. Це передчуття ви​никає з убивчої авторської паралелі: "собаче життя" властиве не лише песику Волохатику, а й самому Олексієві. Це він "напомацки" і "навпрошки" бреде до трагічної розв'язки, яка з'єднана і моторошною кульмінацією.

Узагальнююча художня правда новели злилася з правдою життя: чи не весь народ, до якого належить Олексій, рухається у тій же "темряві"? І вірус "хвороби" в них один — "безгрошів'я". А от петля на шиї матері бридко асоціюється із зашморгом позик і кредитів значно більшого загальнодержавного масштабу.

Збудник асоціативності, закладений в образі Олексія, пись​менник розвиває в образі іншого "хворого" — потенційного алкаша Андрія ("Летіли дикі гуси"). Він подекуди нагадує Михалковського Бобра, який пішов був до Лисиці, схаменувшись, повертається додому, але прощення не отримує. Поплентався назад "к Лисе во двор, а там уже другой Бобер". Але та байка мала суто побутове гумористичне спрямування. Новела І. Нечитайла виводить читача разом із своїм героєм примарною "мит​тєвою насолодою". Він більш конкретизований: має золоті руки фахівця, в рідному селі створює зразкову сім'ю, як і весь його народ-трудівник, але, мов "хлоп'як-недоліток, безрозсудно спо​кусився" на "скороминуще кохання" чужинки Явдохи, якій він був потрібний лише для того, щоб висмоктати з нього всі його фізичні й ділові ресурси. Письменник начебто не може зрозумі​ти, "чим вона його заманила, задурманила"? Та читач швидко розшифровує прозору алегорію, знаючи, чим і його обплутують різні міжнародні фонди у захмелілій від примарної незалежності вітчизні. Письменник тонко продовжує тему першої новели в епізодичному натяку на "собачу долю" в жорсткому порівнянні: Андрій — "мов заблудлий пес-бродяга".

Напевне, саме за подібну правду і не шанують в Україні можновладці українських письменників, всіляко стримуючи на​ціональний видавничий рух.

Новела "Стихія діда Антона" звучить в іншому ключі. Якщо через попередні твори паралельно образам соціальне "хворих" персонажів проходить образ бездомного "пса-бродяги", то тут основними дійовими особами тандемом ідуть сільський трудів​ник дід Антін і його "постійний супутник у праці" кінь Гнідко. Приваблива і зворушлива пара годувальників народу нашого, їм обом пасує нехитра народна філософія: "А що то за життя без роботи, без діла?.. не робиш — не живеш".

Іван Нечитайло у цій новелі ненав'язливе і переконливо по​казує, як людство визначає справжню вартість Людини незалеж​но від її земної посади. Навіть великі й видатні часом приходять, ідуть, і ніхто не помічає їхньої присутності або відсутності. Тут же звичайнісінький колгоспний дід: "Жив собі чоловік у селі, як усі і не як усі, бо не вийшов учора на роботу, а люди вже й заприміти​ли його відсутність, питають, де це дід Антін, що не видно його". Отож читач і мислить: президента кожного дня по "ящику" мель​кають, голова держадміністрації в кожному номері газети з-під за​головка в очі читача заглядає. Це щоб не забували про "Тата".

Егоїстичну психологію хижацької недалекоглядності "но​вих" українців у їхньому ставленні до трудових здобутків батьків, до природи засуджено в новелі "Обкрадеш бджоли". Драматич​ним ліризмом наповнено новелу "Візитер з юності", яка вражає глибиною аналізу людських почуттів. Уважніше і серйозніше розбиратися у складних сімейних конфліктах закликає оповідан​ня "Весняний сніг", яке за сюжетом заслуговує розгорнутися у повість. "Новели життя" — так називається цей останній, третій розділ книга "Михайлівське надвечір'я". Цю фразу можна було б узяти підзаголовком до характеристики всієї спадщини Івана Нечитайла. Оскільки від життя і про життя села і його людей ідеться у кожному творі письменника і не лише в новелах та оповіданнях.

Це загальна думка і літературознавців, і читачів, і колег-письменників, у тому числі й Володимира Дрозда: "Ваші опові​дання, безумовно, цікаві, характерами живими, народними, не висмоктаними із пальця за письмовим столом, а "списаними", якщо так можна сказати, із реального життя", а про оповідан​ня й повісті "Крутосхилів" Микола Ночовний додав, що "це вже справді художнє письмо, е характери і рідна Полтавщина з її не​повторною мовою, колоритом".

А вже у 1998 році, коли Іван Нечитайло став членом Націо​нальної спілки письменників України, всі зрозуміли, що осідла​ти Пегаса йому допомогли музи ліричної поезії Евтерпа, любов​ної лірики Ерато, епічної поезії Калліопа, комедії (гумору) Талія, а також історії (прози) Кліо. З їх допомогою він і зараз впевнено рухається на Пегасі вперед, причому не лише цими жанрами.

З легкої руки О. Ковіньки у XX столітті Іван Нечитайло кож​ного року друкується в альманасі "Полтавський сміхограй". У ньому розконсервувався запеклий гуморист.

Дві повісті взято із "Крутосхилів" (1990), де майже всі тво​ри побудовано на детективних мотивах. Щоправда, за словами криміналістів, усі злочини чимось схожі. Втім шляхи до них ве​дуть різні. Іван Нечитайло як слідчий, психолог, письменник досліджує ці шляхи ретельно, виразно і переконливо. У повісті "Крик пораненого птаха" висвітлено, як у нормальному сімей​ному і суспільному середовищі під впливом горшки утворюєть​ся деформована особистість. Звичайний сільський хлопчик навчається у майстра великого заводу, стає класним фахівцем, батьком, справжнім городянином і одночасно заробітчанином, пристосуванцем, п'яничкою, дрібним злодієм, нарешті карним злочинцем. Художній аналіз внутрішніх і зовнішніх обставин де​градації людини блискуче провів письменник, довів, що помил​ки, припущені у дитинстві сім'єю і школою, вже не виправити ні міліції, ні громадським, профспілковим і найпередовішим ви​робничим колективам. Такий один із шляхів суспільно-побутової катастрофи людини.

"Випадкова зустріч" — справжня детективна повість, хоч і значно коротша першої. Тут, не виходячи з професійних таємни​ць, письменник показав дві грані слідства: з одного боку — різні характери і посадові позиції працівників районного карного роз​шуку, з протилежного — характер і психологію злочинця, вбив​ці. Сюжет бездоганно чіткий, динамічний, доказовий: викриття злочину в процесі слідства закономірне і неминуче. У повістях, а також в оповіданнях "Проводи Безрідного", філософічність якого вперше помітив Олексій Кузьменко (1990), "Мазило" та інших невідпорно доведено, що злочини завжди відповідають соціально-політичним, економічним і правовим аномаліям су​часного їм суспільства.

З книги "Далекі спалахи" (2001) прийшли до "Вибраного" ще дві повісті. Тему значущості людини, в якої є рідна земля, чіт​ко визначені маршрут і мета в житті (або їх немає), Іван Нечитай​ло порушує у повісті "Каяття", де йдеться про недавнього "зека", який через десять років таборів повертається в рідне село.

Відверто кажучи, це не найкращий твір у загальному доробку письменника. Колись його могли б віднести до таких, що прикра​шають чи навіть ідеалізують життя. Та І. Нечитайло має на ньо​го право, тому що в повісті показано правду, тим паче про миле серцю автора село, можливо, схоже на його рідну Огирівку, про хороших людей свого часу — керівних і рядових працівників. Не виключено, характери, взаємини, переконання, дії персонажів виписані такими, якими в уяві автора вони мають бути. І читач не заперечуватиме, якщо про колишнього "кримінальника" зворуш​ливо піклуються і голова сільради, і голова колгоспу, і бригадир (до речі, насправді гарні люди!)... Навпаки, всі ми думаємо: от би і про всіх справжніх, а не літературних, звільнених правопорушни​ків так турбувалися, допомагаючи їм стати на праведний шлях. Як би поменшало рецидивів! І.Нечитайло пропонує художніми засо​бами в ідеалі вирішену проблему "людина і суспільство": довіра, доброзичливість, щира гуманність і неупереджене ставлення до особистості незалежно від її громадського статусу.

Тому і образ Остапа — міцного, не дуже говіркого, дещо стриманого, в чомусь близького до свого Гоголівського тезка Бульбенка — сприймається позитивно, з розумінням, як і ділові й уважні до людини місцеві урядовці.

Філософським і надзвичайно актуальним змістом сповнено твір "Далекі спалахи" з багатозначним підзаголовком "Носталь​гічна повість". Нагадаємо, насамперед, як розуміє поняття "нос​тальгія" автор.

Це почуття реальне, пише І. Нечитайло, не тому, що йому "жаль отого минулого, яке аж ніяк не було рожевим, радісним, щасливим, а тому, що воно було". І хоч до того минулого вороття неможливе, але, стверджує він, "живу минулим, живу теперішнім і навіть поки що майбутнім". Це дуже важлива позиція письменни​ка. Запам'ятаємо її. До того ж він прямо сам звертається до нас: "Не суди мене, читачу, грізно, що я плачу за минулим.. Без минулого не може бути сучасного, а сучасне торує шлях до майбутнього".

З'ясуємо, як може те ж саме зрозуміти читач: мислитель і філософ.

Від минулого відмовлятися не можна вже лише тому, що воно фактично відбулося, гарне чи погане, але відбулося і готу​вало своє майбутнє — тобто чиєсь сучасне. Для наших нащадків наше сьогодення стане минулим, і вони можуть визнати його і позитивним, і негативним. Тому, шановний сучаснику, не гань​би категорично минуле, щоб нащадки твої не засудили так само безапеляційно твоє, тобою ж зроблене сьогодення, як своє ко​лишнє. Адже недаремно Біблія вчить: "Не судіть, щоб і вас не

судили, бо яким судом судити будете, таким же осудять і вас, і якою мірою будете міряти, такою відміряють вам"(Мт. 7, 1,2).

Нарешті, якими художніми засобами вирішує цю віковічну проблему митець? Впевнений, що це зрозуміє кожний: цент​ральним наскрізним образом повісті є колодязь на рідній землі. Він - символ "невичерпного джерела енергії, життя". З нього багато поколінь українців "черпали не лише смачну прохолодну воду, а й свою наснагу, своє здоров'я, любов до світу, людей, тво​рення". Це і є та загадкова ностальгія-відчуття пракореня минув​шини для кожного сучасного, яке завжди для прийдешніх стає минулим, її черпають сучасні. Є впевненість — черпатимуть у завтрашньому з вічного колодязя минулого, яке для когось було спочатку майбутнім, а потім сучасним.

То нехай в Івана Нечитайла і у кожного з нас буде свій не​вичерпний колодязь — вічне джерело життєвої енергії, здоров'я, любові й творіння! Я теж за таку ностальгію, бо вона помітно під​носить загальний духовний рівень читача, взагалі кожної мисля​чої людини. Чи не так?
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